知了，知——了。
烈日独挂高枝，树荫下，夏蝉发出垂死的鸣声。
正是晌午，整个山村都被酷暑炙烤着，土泥里冒出热气，蒸得院墙上的野花也无精打采。
许宁坐在树下，有一下没一下地扇着风，书挡着他的半张脸，露出光洁的下巴，小腿从长衫下露出一星半点，那白色刺得人眼睛发疼。
他正有了些睡意，浑浑噩噩要入梦去会见周公，却突然被阵大喊给惊得一抖，书掉在了地上。
“抓住他！”
“别让他跑了，这傻子刚咬了我一口。”
“揍他！”
慌乱的脚步声和急促的呼吸逐一逼近，许宁刚一睁开眼，就看到一个小黑炭在地上囫囵滚了两圈，翻到自己面前。那张不知黏了哪里脏污的小脸，惊慌失措地看向他。倒地掀起的尘土纷纷扬扬，沾上许宁的长衫下摆。
正在此时，身后的几个小孩也追了上来。
“傻子在那呢！”
“嘘，小声点，那是……”
许宁抬头看去，几个小孩有些犯怵了。他们此时才想起家里大人嘱咐的，没事不要靠近这处院子，要不免不了回家挨一顿竹笋炒肉。可现在他们不仅进了院子，还似乎冒犯了院里的主人，几个半大小子慌张地对视，这是回去要被打断腿了吗？
“你们……”
把几个小孩的表情尽收于眼底，许宁觉得有趣，慢慢坐起身来。他坐直了身子，小屁孩们才发现，这人腿脚似乎是有些不好的，一只脚不能着地，只能悬在空中。可这可笑的姿势，却丝毫没有损害他的威严——最起码是在孩子们眼中的威严。
因为这人长得实在是好看，在孩子们天真的想法中，好看的珍贵的事物，都是值得敬畏的，像是母亲珍藏在红布里的银钗，像是城里那些衣衫整齐、神色倨傲的贵人，这些是他们碰也不能碰的，在这份好看背后，藏着的是身份地位的千差万别。
当前一个孩子扑通一下跪倒在地。
“老爷，老爷饶我们一次吧！我们不是故意闯进来的。”
仿佛一声令下，孩子们下饺子一样跪在地上，愣是把许宁的后半句话堵了回去。他的思绪一断，竟想不起来自己原本想说的话，而在看到那稚嫩面孔上的畏惧与惊恐时，心里的那些意趣全都烟消云散，化作一份沉闷的不甘与苦痛。
“走吧。”
他闭了闭眼，只能这么说。
孩子们像是得到赦令一般撒腿跑开，然而，却不是所有人都走了。
直到这时候，许宁才有功夫打量半跪在自己身前的黑娃儿。
他一身的破布衣衫，脚上的鞋子张了大口，露出乌黑的指甲和满是污垢的指缝，瘦小的身躯犹如骷髅，好像下一瞬就会化为尘土，再也爬不起来。
面对许宁的打量，黑娃儿忐忑地揉搓手指，眼神像惴惴不安的小兽。不过却是一只聪明的野兽，至少他知道谁是惹不起的，又知道怎么去利用这份惹不起，为自己换来安宁。像是被许宁锐利的眼神刺到了，小黑娃儿哆嗦一下，往后爬了些。他低着头，紧扣着地面的手指却暴露出心底的恐惧。
哦，原来狐假虎威的小狐狸，也会懂得害怕。
许宁，就在这一刻莫名起了好奇心。这份可能在未来引动狂风骤雨的好奇，最初却只是一滴无意坠下的露水，无声地融入干涸的土地中。
“你叫什么名字？”
黑娃儿抬头，黝黑的眼睛定定看着他，下一秒，从那干裂的嘴唇里发出来的却是沙哑难听的“啊吧”声。小哑儿啊啊呀呀了几声，喉咙里像是有火焰在灼烧，眼里露出痛苦的神色。
这是许宁第一次听到他的声音，他微微愣怔，原来这孩子竟是一个哑巴。
“少爷！”
许宁正有些不知所措，院里跑出一个头发花白的中年男人，他喊着许宁，眼中有着一丝责怪。
“您怎么又穿成这样出门！”忠仆挠心挠肺地道，“您这样，让我怎么去九泉之下面见夫人。”
“我怎么了，槐叔。”许宁转身，无奈无道，“就算你要去找我娘打小报告，可惜，你要去见她，至少还要等三十年呢。”
“光天化日，光天化日之下，少爷你竟然这样衣不蔽体。”槐叔心痛难忍地指着他，“家风何在，家风何在啊！”
许宁低下头看了眼自己，莫名其妙。
“我穿了呀。”
老槐一口心血差点呕出来，那哪里叫穿了？只披了件长衫，下面竟然是没有穿外裤，露出白花花的小腿，白得刺眼。现在新朝初建，虽说风气已经比前朝开化了许多，可满大街除了那些桃红柳绿的女人，哪有见一个正经男女穿这幅模样？
许宁低头，顺着他目光看下去，失笑。
“槐叔你也太介怀了，我腿不是受伤了么，没穿外裤只是为了方便上药。”
老槐怒其不争道：“方便，方便！要是被老爷看见，怕是又要打断您一条腿。”
“那就让他打，反正我是逆子。”
许宁说这句话时，眼里闪过黑沉沉的光。
气氛一时安静了下来，老槐知道自己说了不该说的话，小心翼翼地看着少爷的脸色，认输般叹了口气。
“伤口还没好，我抚您回屋休息。”
许宁倒是一点不在乎，伸出手就让老槐搀着自己，他自个垫着一只脚，一跳一跳地往院里面走。
只有一双眼睛，留在原地一直看着他们，流露出不引人注意的艳羡。
他听着这一老一少鲜活的对话，感受他们对彼此的关心，又看着他们一点一点远离自己，像是一个光彩陆离的世界就此抽离，按在地上的手不由地收紧，把泥土都掐进指缝里。
有人却突然回过头来，像是想起被遗弃在角落的人。
拐着一只脚的少爷被阳光刺痛了双目，微微眯起眼睛，而小哑儿却可以看清他的每一寸容颜，一厘一毫，他从未如此仔细地看过一个人，像是刻进了心里。