远远就听到凄凉的锣鼓丝弦声，令人闻之心颤。<－》

人世三部曲，生、死、爱。有生便有死，爱就是作大人。作大人是为了新的生、死，所谓“红白喜事”其意便如此。过去为抑制过于悲哀，停丧期间要请戏班，唱些传统剧目“地方戏”来“以嘻冲丧”；现在城乡都实行“开个追悼会，寄托我们的哀思。”不知谁弄来了“哀乐”，凄凉的乐曲使锣鼓声都变得零乱无序，丝弦更是呜咽失调。

蔡家浒充满了悲哀，进村石桥头的狮子脖颈上围着白布。林木森知道，这是村丧，压抑气氛中，蔡家浒全村人都身罩黄麻衣，臂扎白毛巾，他的心一下就缩紧了。场面怎么这么大？

黄麻衣是湖乡农村男人们的夏季常规衣着。

82年，英国丹迪用亚麻纺纱机试纺黄麻，9世纪0年代有了比较完善的黄麻纺纱机器设备。在南太湖的湖乡，还有用手工纺车纺制黄麻线、来制做绳索和粗布。纺制黄麻线首先要通过选麻、分把、给湿，清除杂质，将麻把踩实压紧，让油渗透。由于微生物的作用，进一步脱去了残存胶质，使麻纤维变得膨润、柔软。再撕裂、分梳成较细麻线，用手工纺车纺制黄麻线，制成的麻卷，上机织黄麻粗布。

手工纺车纺织制黄麻粗布面幅只有一尺二寸。斜幅缝制麻袋，两块作一只。制作衣服先裁剪两块凝长一倍麻布料，对折，并放一起。折叠处开领口，领口外一侧为袖，裁剪下来的正好用于围制衣袖，再裁制衣领、口袋。黄麻衣麻烦在锁边，黄麻布粗，象粗蚊帐纱，剪制部分都需用布滚边包住，供销社有滚边布卖，是种斜纹粗纺白布条，用来锁鞋面、袜底，干部们用来作草帽带。开始大家也作草帽带，后来事得其反，农民比不得干部，干活要出汗，不到半个月，滚边布泛黄，一股汗臭味。

黄麻布衣都为中式装，色黄、透气，人们戏称“黄马褂”。新时硬糙，穿着关结部位会擦得发红、生痛。洗几水渐软，待洗白了，软和了，也该打补丁了。

村里早有人报信，阿毛娘子领着女儿来到院门口跪迎。林木森慌忙把自行车朝墙边一靠，急步上前扶起阿毛娘子。蔡阿毛已入殓，“灵堂”里黑幛白布，烟雾弥漫，烛影摇红。虽说屋里只有十来个人，肃穆丧事的气氛使林木森心中感到一种不安，因为这个哀伤的祭奠存有一种强烈的燥乱情绪。

蔡小毛领人去选测“出丧路线”了。林木森磕了头、阿毛女儿亲手奉上茶。刚坐下，过来几个人，除了蔡氏家族的老人，田家圩的三叔公也在其内。林木森忙起身，正要问安，老人们朝他抱拳揖礼，边说：

“林主任百忙之中，前来吊唁，蔡氏的族人有礼了！”

林木森慌忙还礼，恭恭敬敬地说：

“蔡支一生为革命工作操劳，是钱北的傲骄！木森也是受恩人，理应前来磕头、吊唁。”

蔡氏家族的老人最年长的已有八十六岁，他一捋稀疏的“山羊胡”，说：

“好！林主任是个有情有义的人，阿毛在世没错人！林主任，刚才我们几个商议了一下，决定由你作阿毛的丧礼主持。”

乡下是极重视婚丧嫁娶等人情往来的，什么样的场合什么样的物品，都是约定俗成的，若有违逆，则是对人对事的怠慢轻视。因而，丧礼主持人都是德高望重的宗族老人或在当地有一定声望的人担任。

林木森闻声心中大震，原来沈心田、王宏铭不让他回钱北是预料到了这一步。蔡阿毛功劳再大，可对抗“社教运动”的事实存在。政治上有些事死者可蒙混，活人却有个“立场问题”！丧礼情绪燥乱，出丧极易发生偏激行为；蔡阿毛还没入土，田树勋家门楼被拆，万一出现差错，丧礼主持这个名声他可背不起。林木森忙推辞道：

“承蒙各位长辈得起，木森是晚辈，又不懂礼数，岂敢担此大任？”

三叔公说：“林主任，俗话说，有志不在年高。现在钱北街上能主事的是林主任、忠良和树勋你们三人。忠良岳母有病，赶去了城里。树勋年青莽撞、身不由已，铸成大错。田家圩为陪不是，全村披麻衣，为蔡支带孝；每户送上黄麻衣一件，替树勋赔罪。林主任和树勋都是蔡支生前最器重的人，你俩都是‘知青’，志同道和，义为金兰。林主任挑任重责，也是拉了树勋一把。再者，林主任现是钱北街上最有声望的人，蔡支的丧礼主持你是不二人选！”

有蔡氏老人接话说：“三叔公这话说在正点上了！林主任，现在破除封建，新事新办，丧礼主持又不需什么繁杂礼节。林主任，你只要根据阿福拟定的时辰下达命令便可。”

阿毛娘子双手托着黄麻衣和白布巾，领着女儿过来，两双红肿的眼睛泪汪汪地望着林木森。

林木森想到昨晚蔡阿毛的灵魂托咐，心里更是发毛。可他根本无法寻思如何脱身，虎子匆匆赶来。

“林主任，真的是你。”虎子很是认真地说，“林主任怎么不先去大队部？沈记、王主任打电话到城里，与你谈工作，听张队长说林主任回钱北来了，正四下找你。”

林木森知道自己唐突了，忙向老人们和阿毛娘子招呼一声，借机脱身，赶去大队部。

“蔡支的治丧小组”说是设在大队部，可大队干部大都在蔡家浒。大队部里很冷清，李伯林正和大队会计在说什么，见到林木森，忙不赢地递烟、泡茶。刚要坐下来，外面来了三四个人，在庭院里就呼喊着“沈记、王主任，沈记、王主任。”。

李伯林听到来人的声音，皱紧了眉头，搖着脑袋朝林木森歉意地笑笑，迎出门去。不等来人开口，李伯林就说：