不知为什么，他忽然感到兴味索然，完全无法集中精神关注台上的剧情发展。

这场戏是演员们第一次磨合，台词漏洞百出，水准也差强人意。

一切都糟透了！

威廉目光转向灯火阑珊的观众席，发现奥利弗坐在角落里，正在小本上记录着什么。

刚才隐忍未发的怒意淤积在心头，在那双人畜无害的大眼睛面前却找不到任何宣泄的出口。

“停！小雅各布，你的表演走心了吗？虽然你一句台词也没有，但是，你脸上、肢体上不能没有戏，更不能置身事外！懂了吗？”

威廉的脸色一定很难看，连平日专爱炸刺儿的小雅各布也吓得战战兢兢，嘴里连连称是。

“等等，罗杰斯，这不是你的独角戏！表演中要注意回应你的对手，要和对手有互动，不仅仅是语言上的，还有情绪上互动！情绪上的，懂吗？”威廉边说边激动地比划着，仿佛正在纠正一个天大的谬误。

罗杰斯不停地点头，嘴里说着：“明白了。”

“艾米，你给我过来！下次要是再让我听到你说Yes，and（是的，然后，忘词的时候常用），就可以直接收拾东西离开戏剧社了。”

在场的几乎所有演员都觉得今天威廉的脾气格外暴躁，有点儿不像平日里和蔼可亲的他。

杰夫不知从什么地方转悠出来，歪戴着一个灯芯绒鸭舌帽，裤管卷到脚腕上方，露出白皙足踝处一个神秘的刺青图案。

他走到观众席角落，坐在奥利弗身旁，凑近了他的耳朵低语：“真是演说家出身，批评别人都是一套一套的大道理，让人挑不出一点儿错。不过，这些话，在任何一本戏剧理论的书里都能看见一大堆。”

奥利弗胆怯地看看站在灯光下慷慨激昂的威廉，冲他的室友吐了吐舌头。

威廉看也不看在一旁抽抽嗒嗒的艾米，拍了两下巴掌：板起脸大声询问着：“好了，时间不多了，下一场是谁？”

“该我们了。”白馨蕊从威廉身边站起来，从容走向舞台。

下面一场戏是白馨蕊扮演的克娜波和几个柏林人在小酒馆中的聚会，几个人已经站在台上候场。

这场戏算上白馨蕊在内，新手非常多，几个人上场热热闹闹地刚说了十几句台词，威廉便开始连连摇头。

“停！”他打了个响指，示意大家暂停，说道：“我记得之前提醒过你们，真正出色的演出不是靠记忆一系列的动作和台词，而是靠对剧本的深刻理解。只有理解了剧本，你才能理解你的角色，才能理解为什么台词要这样说，才能理解为什么在舞台上要这样移动。”

他的目光从台上每个人脸上扫过，最后不客气地落在白馨蕊精心施过粉黛的面庞上，说道：“斯黛拉，你是不是只读了剧本中自己的台词，而没有花时间去精读整个剧本，没有仔细揣摩过每一幕戏，每一行台词，没有去思考如何将一个角色塑造得更有说服力，更有生命力？”

白馨蕊嘟起嘴巴不说话，台上的几位演员也都面面相觑，低下头。

大家都闷闷不乐，，唯有奥利弗仍拿这个一小本拼命地记录。

“劳伦，请你注意，你扮演的哈贝尔小姐和你本人不一样，她既不是一个名媛，更不是一个女神，她只是一个普通的活泼女孩！你表演时自我意识太强了，记得，一上了舞台，就要把角色和自己完全区分开！”

威廉越发难以抑制自己的情绪，他的声音有提高了几度，语气生硬，情绪激动，甚至有些像在吵架。

平日，威廉对他手下的演员们要求虽然很高，却鲜少发火，在大多数情况下，他总能温文尔雅地给大家谈戏，大到表演理论，小到人物情绪的把握，他都能耐心细致地讲得头头是道。

即便偶尔严厉训斥，也多是对那些新入社的成员，对于罗杰斯和劳伦这样表演经验丰富，口碑良好，甚至对表演已经有自己理解的老演员一般都采取商量探讨的口气。

劳伦眼圈开始发红，要知道，在巴黎时装周上，那些世界知名的设计大师，大导演见了她都是恭敬客气，况且，在劳伦的记忆里，只有她批评别人，还从没有人指责过她，更何况是在这样的大庭广众之下。

她感到无地自容，脆弱的玻璃心霎时碎成渣渣。她猛地甩了一下她那头漂亮的金头发，掩面哭着走下了舞台，丹尼尔忙上前揽住劳伦的肩膀。