懂了。

不过眼下，话只适合说到这里。

我安慰她，“总会有出路的。不可能一辈子都这么溺在水里——要么一了百了，要么上岸得救。”我说的是心里话，不光是对她说，也是安慰我自己。

这话仿佛一下子点燃了坎蜜娜，她抹一下眼角又搓搓脸，灰白的脸庞涌上一层红润血色，她边喝酒边对我说，“乔，不说我了，来聊聊你吧！”

我有什么好说的？到了这里之后生活乏善可陈，而之前的生活……就像是一路跑得太快没注意脚下，一脚踩上了地雷，抬不动脚又没有生机，总之，无解又尴尬。

想到这儿，我控制不住情绪低落起来。瞧见她关切的表情，我深吸一口气回答道，“抱歉坎蜜娜，过去对我来说远得就像上辈子的事。我来这里是为了逃避从前，暂时不想自揭伤疤。”

她点点头，转身拿出一瓶未开封的新酒。真是善解人意的好姑娘。

不过下一句话她又问道，“为什么来这里？乌克兰不是适合散心的好去处，而且这里又是城郊，不比市区繁华也没什么风景古迹，我们这儿的人都想出去——你为什么会选择这里落脚？”

还是得揭伤疤。

“两个月前在德国，我住的地方临近港口，空间逼仄、秩序很乱，每天都会涌入大批新鲜面孔，里面很多是偷渡客，也有相当数量的儿童。那里是法律管辖的盲区，许多人熬不住，自杀和得病死掉是常有的事。所以我离开那里，只想找一座僻静的小城镇，人口不多生活够慢，远离繁华的港湾，最好不要太热。拿着笔在北半球的地图上画一圈，排除掉不想去的区域，随手点到了乌克兰。市集上太吵，不够太平，所以我搬到城郊，再说这里价钱也相对便宜。”我想努力说得自然，可是一番话说下来，越说越像是在解释。

在解释什么呢？我希望坎蜜娜不要往深了想。

坎蜜娜没再追问下去，我们继续喝酒。

我在心里揣测着：这就算是交换过眼泪了吧？一般情况下我们的关系应该会更进一步吧？可是实际上，不知道为什么，我甚至觉得她好像戒备起来。

第二瓶酒很快见了底，我们两人都有些醺醺然，开始聊些无关紧要的话题。

“乔，你结婚了吗？”

“没有。”我黯然，“有过心上人，”我特意用了过去时态来描述自己的心情。

“是什么样的男人？”

“聪明，果断——很英俊。”我俩一起笑起来，笑得眼泪都出来了。

“你很爱他？”

我想一想，滋味很复杂。

“我们相爱过。”

“那为何会分开？”

“因为他的聪明、果断？——我不知道。”

坎蜜娜显然不认同我潦草的说法，她是个聪明女人，不再继续这个话题。

我想，爱情的真理无外乎只一条：相爱就应该相守……其他都是扯淡。