整个寒假秀寒都在不停地说着她的幸偲蕴，合荼听得耳朵都快长茧子了。可是她看秀寒那么开心，又不忍心打断她。只好一边耳朵里塞着秀寒的耳机听歌一边听着她讲话。秀寒说着说着就会从书包里拿出一张纸画画，画出来的人物简直是四不像，但她还是很得意，自认为画出了幸偲蕴长相的精髓。后来，到临回去前一周的时候，秀寒突然不来合荼家了。合荼觉得很奇怪，先前天天往她家跑着要聊天的人凭空消失了，生活里仿佛空了什么似的。
于是一天吃完饭洗完碗之后，合荼裹着厚棉袄走下坡来到了何奶奶家。何奶奶家的门是紧闭着的，却没落锁，一推就开了。合荼走进去，绕过影壁，只见院子里静悄悄的，没有人，也没有任何声响。她先是进了偏屋，见何奶奶躺在床上睡午觉，便悄悄地退了出来，把门关紧，朝大屋走去。
一推开门，她就听见了放的很小声的音乐声，屋子里冷冷的，似乎没生炉子。合荼走进去，看见秀寒趴在桌子上写作业，手里的笔头疯狂地舞动着，嘴巴里还在跟着音乐唱歌。
“你怎么没来我家啦？”合荼冷不丁问了一声，秀寒被吓了一跳。她正集中精神赶作业呢，又竖起耳朵认真听着音乐，没听见合荼推门进来的声音。只见她抚了抚胸口，吁出一口气，责备道：“你怎么进来没声，吓死我了。”
“我看你是太认真啦，没听见。”合荼用铁钩子掀开炉盖，看见炉子里面灰暗暗的一丝火光都没有，便说道，“这么冷，你怎么不生炉子，手冻得怎么写字啊？”
“我不会。”秀寒干脆的说道，眼睛不曾离开作业本一下，“我奶奶睡着了不是？反正我衣服穿得多，不怕冷。”
“你等着。”合荼说着，拎起炭盆走到何奶奶睡着的屋里，从里面夹了两块正在燃烧着的通体发红的炭，放到大屋里那灰暗暗的炉子里面，再加了三块没燃烧的炭进去，盖上炉盖，拍了拍手说道，“等会儿应该就热起来了。你过会儿就往里面加点炭，它会一直燃着的。”
“谢谢你啦。”秀寒垂着脑袋，脸上既疲惫又兴奋。疲惫是因为写作业，兴奋是因为听音乐。合荼被她脸上这种纠结的表情逗笑了，坐在她身边看了看她的作业本，只见那上面的字写的跟蚂蚁乱爬似的，不仔细看根本认不出来是什么字。
“你写成这样，老师不骂呀？”
“他才不会看呢。”秀寒撅起了嘴，拍了拍旁边摞成了一堆的作业，“这些都是他布置的，全班几十个同学，他要一个一个的看过去，眼睛不瞎才怪呢。”
“所以你就写成这样啦？”
听见合荼的语气里有点责备的意思，秀寒抬起头来看着她，说道：“哎呀离开学就只有一周多了嘛，我只能这么赶，不然不教作业，会被老师拍板子的。”
合荼噗嗤一声笑了，也不说话了，怕打扰到秀寒写作业。她坐着看了一会儿，觉得屋子里渐渐暖和起来了，便站起来准备告辞。秀寒忙的都没时间去拨掉落在额头上的头发，匆匆说了一句“作业写完我就去找你”，就不再说话了。合荼走出门，外面的空气比起屋子里的空气显得凛冽寒冷的多。她裹紧身上的棉袄，出了院门缓缓地朝上坡走去。
合荼等了很久，都没等到秀寒再来找自己。秀寒落下的作业太多了，通宵赶了几天，终于在回去的前一天上午赶完了。吃过午饭，她套上羽绒服，从温暖的屋子里出来朝着合荼家跑去，她还想跟她聊一聊，不然等自己回去了，就一个学期都见不上面，也说不上话了。结果到了合荼家，被家福告知翠影领着几个孩子走亲戚去了。秀寒在空无一人的院子里等了一会儿，看着家福披着厚棉袄在院子里做木工，直到太阳下山了都没等到合荼回来。何奶奶拄着拐杖颤巍巍的走上来找她，她才扶着何奶奶回去了。第二天一早她就要出发去赶八点半的班车，所以提前一天收拾好了全部行李，晨光微熹的时候背着书包踏上了那条被冻的硬邦邦的黄土路。
合荼回来的时候，家福告诉她秀寒来过家里找她。合荼心里想着先做饭，吃完饭再去找秀寒应该也还来得及。结果一顿饭吃完已经天黑的什么都看不见了，出了院门，眺目远望，几乎连何奶奶院子里的灯光都看不到。合荼想着秀寒应该还在赶作业，第二天再去找她好了。结果第二天一上门，何奶奶对她说秀寒已经走了，她的心才重重的堕了下来。
一个要好的朋友暂时离开了，合荼的生活重新变得索然无味，几乎熬一般的过着日子。她有时候真的想买张票去城里找秀寒，但是她没钱，而且还只是个小孩子，父母肯定不会答应的。难过失望之余，她又想起来了秀寒的承诺，一想到放暑假秀寒还会再来，她的心才重新开心起来，觉得生活中隐隐有了一丝期盼。
开春的时候，家福领着合弈上学校去报道。地里一解冻，家里人就忙了起来，照样院子里只剩下合荼和合复。有时候合复吵着闹着要跟着家福去地里玩，整个家里就只剩下合荼一个人，在寂静的几乎坟墓一样的屋子里，她打扫打扫屋子，再做做针线，觉得每一分每一秒都是那么的难熬，几乎花光了所有力气，一天才到了头。有一天下午，一双布鞋再次在合荼手里完工，合荼左右翻看着欣赏了一会儿，就觉得索然无味了。她抛下布鞋，把针线篮收好，打开衣柜在里面踅摸着，翻出来了秀寒送给她的那个娃娃，拿在手里把玩起来。
“穿哪条裙子好看呢？”她自言自语着，给娃娃把所有的裙子换了个遍，很快又失去了兴趣。她再次跪在炕上伸着手朝衣柜里面踅摸，手掌突然接触到一个冰冷坚硬的东西，是那本她已经很久没有拿出来了的童话书，在衣柜的深处已经变得同外面的气温一样冰冷了。合荼犹豫了一下，才把它从里面拿了出来，翻开从第一页看了起来。
上面还留着她拿着铅笔做的批注，时间久了没翻这本书，很多字她都忘了怎么读了。此时对着拼音慢慢拼读出来，顿觉口齿生香。读着读着，合荼突然把书放在了膝盖上，抬起头呆呆的望着空中某一个地方。她想起了合弈，想象着她在学校里的日子，是怎么跟着老师念书，手里怎样挥舞着笔写字。她心里顿时觉得很嫉妒，等到这种幻想到了尽头，她又回想起自己当初念书的光景来，是怎么求着父母让他们把自己送到学校去的，于是她又憎恨起父母来。如果他们当初送自己去学堂，现在自己肯定认识很多字了，就不会像现在这样待在家里无所事事，平白浪费光阴。她就这么呆呆地坐着，脑袋里仿佛刮过一阵又一阵的风暴。她觉得疲惫极了，一点也不想再继续这样的生活了，一旦心里的想法突破了委屈的极点，眼泪就从她的眼睛里面流了出来，在脸上留下一条又一条蜿蜒的泪痕。也许继续念书的话，她现在就会像秀寒一样，在学校里跟同学玩，放假做作业，或者被老师责备甚至打手板。上学是多么美好的一件事啊，可惜她没有这样的机会了，再也没有了。
她就这样坐在炕上流眼泪，直到外面的院门被人哗啦一推，她才从思绪里清醒过来，急忙擦干脸上的泪，把书收进衣柜里，跑出去看是谁进来。