我问张妈，那孩子后来是怎么死的？张妈叹了口气说，这个事情归根结底还是要怪他妈，本来这个房子是娃儿老汉的，他妈是嫁进来的。才开始那几年大家邻里关系还很不错，经常串门，结婚后没好久他妈妈就怀上他了，怀孕期间我们邻居些还细心照顾，他妈妈还是很健谈一个人，人又年轻，就是有点不脚踏实地，喜欢追求一些很不实际的东西。我问张妈什么叫做不实际？张妈说，我们这一辈人，吃过苦，所以知道安定生活来之不易。有些传统的思想也是根深蒂固的，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，虽然老话是这么说，年轻人如果觉得现在的条件差了，努力奋斗就是了，总有出头日。这个孩子的妈妈，就是太过于不满于现在的生活了。

张妈说，这个孩子的爸爸本来是厂里的职工，在车间工作，没什么文化，虽然钱挣得不多但是人还是很踏实。孩子的妈妈成天人前人后就说自己老公没用，不会挣钱什么的，还说当初自己瞎了眼才跟了他等等之类的话。这些话跟我们邻居说，你说好笑话人嘛！张妈接着说，我们大家都当她是孕期反应大，也就没说什么，也没把这些话跟娃儿的爸爸说过，何必去搞得别人夫妻不和呢。可是等到这个孩子出生以后，还不到一岁就给孩子断奶了，然后突然有一天我们听到娃儿和娃儿的爸爸都在屋里哇哇大哭，大家很关心于是就去问怎么了，才知道娃儿的妈妈早在怀孕的时候就另外去混了一个男人，等到孩子一断奶，马上就跟着那个男人跑了，至于去了哪儿，谁也不知道，包括她自己的爹妈都不知道。就只是底楼老王看到那天娃儿的妈妈上了一台黑色的好车，然后从此就再也没人见过她了。

张妈接着说，你想想嘛，娃儿还这么小，一岁都没有，这个男的又是在车间上班，咋个照顾得过来嘛，所以一开始就是喊娃儿的奶奶来这里住了一段时间，帮忙带小孩，到了孩子三岁的时候，奶奶也去世了。这么一来这个家就基本上完全垮了，男人要照顾娃儿只能把工作辞了，可能是觉得生活不如意，这个男的就开始酗酒，赌博，等到娃儿5岁开始，这个男人就开始变得很狂躁了，亲人都不来往，脾气也很大，看到娃儿就像看到他妈妈一样，经常打娃儿，有时候我们去劝，他就拿起菜刀吓唬我们说，他们家的事情谁也不要管。有好几次我买菜回家都看到他把娃儿双手绑着捆在门口那个消防栓那个管子那儿。

于是我突然想起来之前在消防栓管子上曾发现了类似手抓住管子的灵异反应，原来这就是原因。我虽然听了张妈的述说觉得很生气，但是我竟然不知道我究竟该生谁的气，是孩子的爸爸还是孩子的妈妈，这期间如果孩子妈妈没有跟别的男人跑掉的话，或许这个家也只是过得穷苦一点，绝不至于妻离子散的。张妈接着说，后来有一次孩子就生病了，因为长期营养不良和挨打的关系，孩子本来就很虚弱，送医院都是我和我家老头子送去的，打电话也找不到娃儿的老汉，结果娃儿在医院没撑多久就死了，回来办丧事需要通知家属，这才找人来把门给撬开了，结果撬开后发现，娃儿的爸爸一直在家里的，喝酒喝醉了，不省人事。等到好不容易酒醒了，街坊们帮忙把丧事都办完了。

张妈说，也不知道他自己是不是后悔自责了，总之那之后没好久就不声不响的搬走了。胡宗仁听完之后，摊开手对我说，你还记得你在楼梯口找到的反应吗？没有上楼也没有下楼。我说记得，胡宗仁说，孩子想过要跑，但是他不敢。也害怕自己本来就没有妈妈，跑了连爸爸也没有了，这就是他告诉我的。

我突然心里酸溜溜的，转头看杜女士，她也在悄悄抹眼泪。我们没有动屋里任何东西，只是找了个借口把张妈给支开了，也没必要让她知道我们是干嘛的。就在屋子里给这个孩子带路送了一程。杜女士问了胡宗仁这个孩子的姓名，并说自己会在家里给他供一个牌位，虽然自己和他非亲非故的，既然他想要在我这里找到关爱，那我能给的就一定给。

拿了钱离开杜女士家后，我还是心情不怎么好，和胡宗仁无关，完全是因为那个孩子。胡宗仁大概是看出来了，于是对我说，咱们俩也别继续吵了，我知道你现在心情不好，现在你明白我那天为什么突然很郁闷了吧？

他叹气说，本来我以为我早就看淡了生死了，谁知道动辄情感的事，心里就好像被一块石头压着，越来越重，我本来生活得单纯快乐，却要不断走到别人的生活里，去承担这些原本不该我承担甚至我不该知道的事，怎么能不沉重？我告诉胡宗仁，你说得对，这并不是谁的责任，而是我们无法逃避，所以还能怎么样，咱们还回得去吗？

胡宗仁没有说话，而是去小卖部买了两瓶易拉罐啤酒，我俩一人一瓶，默默干杯。